遗城之北

afd:遗城之北

招娣(一发完)

  “你们两位确定要给孩子起名为招娣吗?”


  “对,就叫招娣。”女人推了推鼻梁上的黑框眼镜,点了点头。


  她身旁的男人握着她的手,也点着头。


  镇上的户籍管理部门的两名工作人员对视一眼,将“张招娣”三个字录入了系统。


  夫妻两人拿着户口本离开后,工作人员朝着两人的背影啐了一口,“还人民教师呢,这么重男轻女。”


  张招娣出生在一个偏远的大山里,父母都是村里的小学老师。她五岁那年,家里添了一个弟弟,因为父母要上课没有时间照顾弟弟,她背着竹篓上山割草拾柴的时候,就把弟弟放在一旁的石头上。


  到了晚上山脚下传来一声铃响后,她就会减慢赶羊的脚步,俯身看着和她年龄相仿的小孩子三五成群地走在山下的小路上。他们放学了,真让人羡慕啊,她回头看了眼正在吃手的弟弟,走过去将他背在肩上,撵着羊往家走去。


  直到弟弟都到了上学的年纪,她也没有念过一天书。


  “女孩读书有什么用,早晚都要嫁人。”


  这是她去问妈妈自己什么时候可以上学的时候,妈妈告诉她的。


  她十六岁的时候,村里来了一位支教老师,她在接弟弟放学的时候见过这位老师一面,是个年轻的女老师,扎着她叫不上名字的发型,很漂亮,看起来就二十出头。她出门的时候多看了两眼,发现弟弟的老师在冲着自己微笑。


  见面的次数多了,两个人慢慢熟稔了起来。在闲聊中她得知老师名叫高云汐,是来这里实习的,她第一次听到这么好听的名字。她不知道是哪两个字,高云汐就一笔一划地写给她看。那一天,她才知道自己名字的含义,村里所有的女孩子的名字里都带有一个“娣”字,她以为天底下的女孩子都要这样起名字。


  高云汐没课的时候,会给她讲一些城里面发生的事。她第一次听说女孩也是可以上桌吃饭的,第一次听说男孩也是要干家务活的。她听到了好多好多很大胆想都不敢想的事情,她被说得心动,也想去城里看看。


  半年的实习很快就过去了,高云汐离开的那天和她说会给她寄信找机会带她进城的。


  她每天干完农活就会去村口等着,看邮递员的包裹里有没有写给她的信。


  又过去了五年,因为弟弟娶媳妇差十万块的彩礼钱,她被父母嫁给了村里一个三十多岁的老光棍,出嫁的前一天,她在村口站了整整一天,没等到人也没等到信。


  她婚后的生活很不幸,丈夫总是酗酒,一喝多了就会打她。结婚的第二年她生下了一个孩子,是个女孩,她被婆家打断了一根肋骨。第三年第四年,她接二连三地怀孕生娃,再怀孕再生娃。


  去城里看看的幻想在她左手拉着一个娃,右手拽着一个娃,怀里抱着一个娃,肚子里还揣着一个娃的时候彻底破灭了,她知道她永远也离不开这座大山了。


  她疯了。


  她回了趟娘家后就变得疯疯癫癫,嘴里一直念叨着一个人的名字。村里的人见到她都躲得远远的,怕自己家小孩被她传染上疯病。


  她一次一次地从村口往外走,又一次一次地被拖回来。最远的一次她翻过了半个山头,但还是被拖回家里暴打了一顿。后来她也不走了,因为她被打断了双腿,连院子都出不去了。


  一场暴雨,将她永远留在了那间老屋里。


  她是笑着离开的。人们发现她的时候,她手里还攥着几张纸,他们不会知道这几张纸是用来做什么的,只有她自己知道那是那个人给她的回信,是被家里人藏起来的回信,是她那年回娘家无意间发现的回信。


  


  end


  


如果喜欢的话别忘了点个小红心哦!

评论(13)

热度(77)

  1. 共8人收藏了此文字
只展示最近三个月数据